Idag fyller P år. Vi äter kött med whiskeysås till och jag har köpt min favoritöl. Andersson, på flaska. Vi sitter vid köksbordet och jag stänger av radion för det är skönt med tystnad när man äter. (Det är något som kommer med åldern, skulle jag tro.) Jag ser en av mina grannar, en tant i röd badrock stå över sina blommor. Hon studerar dem och märker inte hur jag på håll synar varenda avskavd kant på hennes tavelramar som hänger på väggen. Det är obehagligt bra insyn. P luktar gott, han gör små ljud ifrån sig när han äter och jag känner en kattsvans mot benet.
Ikväll har jag ingen huvudvärk. Det kanske är ölen, det goda humöret eller känslan av torsdag. Efteråt läser jag sagor för honom i sängen. Han agerar 4-åring och jag artikulerar och svävar ut. Det är historier om krokodiler. Oftast äter de upp barn eller bara vill äta upp barn, eller andra individer. Det är onda djur, men jag har märkt att barn är jävliga, och vill känna igen sig i andra jävlar.
(Jag fick ditt brev idag. Det första brevet som någonsin kommit till den här adressen. Jag sparade silkespappret och bär nu berlocken med stolthet. Det väger tungt mot bröstet och börjar kännas ett med huden. Från början var den kallt, hårt och klumpigt. Nu är den liten, mjuk, varm. Som den till slut blir. Tack syster.)
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar